MOEDER DIRECTRICE

voor Willy van Egdom

Als ik oud ben wil ik weer een moeder.
Omdat ik dan wel oud ben, maar nog nét
niet gek, weet ik best dat dat niet kan. Toch

zal ik het willen, een moeder van steen

vol gangen waar ik door kan lopen, open
zalen en een binnenplaats om met het licht
te converseren, een stad die om me heen

staat en een bed voor mij alleen.

Als er ook nog een piano is die af en toe
gestemd wordt, hoor je me niet meer. ‘Waar
een wil is, is een weg.”’ Dat kun je altijd zeggen.

Of je zegt het niet. Maar misschien hangt

ergens een portret van Willy. Als ik dan
honderd ben en toch een beetje kinds, zeg
ik tegen iedereen: ziet u die mevrouw, dat is

mijn moeder, zij heeft dit huis gebouwd.
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